칼방귀

다 읽은 잡지를 머리맡에 내려놓고 옆으로 돌아누운 채 잡지 뒷면의 목차에 적힌 글자들을 바라보며 생각했다. 무엇보다도, 아버지는 우리의 '이름을 짓는 이'라고.